以前我学过一阵子小提琴。

      小提琴的演奏，并不完全是靠琴弓拉的，有时候，需要用指尖去拨那几根弦，有点类似于弹吉他，但毕竟指法不一样。

      当你把指尖压在弦上，稍稍用力，你会感到这根弦的韧性，会感到它在抗拒，然后你让它从指尖蹦开，你会看到它在空气中振动，看到弦上颤抖的驻波，看到声音从弦上发出，在提琴的共鸣腔里被放大，弥散到空气里。

      有时候我把手指头按在脉搏上，闭上眼睛感觉心跳的韵律，桡动脉上传来的弹跳，和手指按压琴弦的感觉有些相似。

B.

      前阵子小五一直在思考“想”和“想起”有什么区别，然后有了一大堆答案，靠谱的也好，不靠谱的也好，他都讲给他的姑娘听了。然后现在我突然发现，想一个人的时候，心里就像有根弦，被拨动了一下，然后这根弦开始振动，无数根弦随着它共鸣，越传越远，如果心是一个共鸣腔，这根弦的声音就一下子充满了心的空间，然后向外散去，就像一次心跳，血液被心脏压出，血流的脉冲随着动脉流变全身，在桡动脉上轻按着的手指，感觉到了一下跳动。

      想起不会有这样的效果。

C.

      Eva,我想你了，就一下下。

      何谓真实，以前好像就讨论过这个问题。

      太阳比较亮的时候，我会带上一副黄色眼镜，让世界看起来柔和一些。可是一旦习惯了，我就会觉得世界本来就是这个颜色的，而且通常我会忘记把眼镜换回来，直到照镜子时我才会突然发现，原来我带了一副有色眼镜。

      世界的真实面貌是什么？如果我从出生就戴着这样一副眼镜，或者，用某种手术将我的角膜染上颜色，而且一直都有人告诉我，你的眼镜是正常的，那么，我会不会永远都以为，世界就是这种柔和的颜色？

      当然，没有永远，只有我的生命从开始到结束。

      这让我想起柏拉图的那个古老的洞穴比喻，他说人从一出生就被锁在一个洞穴里，面对着穴底的石壁，外面世界的光，照到洞穴里面，在石壁上投下影子，各种各样的影子，然后无法回头看的人们，就以为这些影子就是真实的世界，就是世界的全部，有一天一个人挣脱了枷锁跑到了外面，看到了太阳以及广阔的世界，于是他回来告诉洞穴里面的人，可是洞穴里面的人始终不相信，或者不愿意相信，他们看到的只是一些影子而已，于是，他们把这个看到了真实的人杀掉了。

      何谓真实？

B.

      当然，何谓真实，如果想解答它，首先必须确实存在那么一个叫真实的东西，其次，你必须要有接受真实的勇气。
C.

      即便是一个唯物主义者，我几乎也可以确证，我所能感知的世界，一定是我所改变过的世界。我的视觉只能感知到电磁波很窄的一段波谱，我的听觉只能听到机械波很窄的一段频率，我的触觉只能感觉到某个压强阈值以上的触摸，我的味觉嗅觉只能感觉到有限的几种化学物质，我的视觉只能分辨某个尺度之上的物体。当然，世界并不只有这些我能感觉到的东西，不过即便是我能通过各种仪器感知到通过我的感觉器官所无法感觉到的存在，这个世界对我来说依然太大了，北极星的光经过400年之后才能被我看到，我看到它的一瞬间，对于它来说，时间已经过去了400年。

      认知和理解必须是主体-客体相互作用的结果，从康德把这个问题摆到台面上以后，哲学家们便开始思考这个问题，现象学，诠释学，乃至存在主义，等等，都不断的开拓新的思想疆域，把我们如何认识世界，我们如何达到真实研究的越来越透彻。

D.

      其实在另外东方的哲学家来看，事情并没有那么复杂，只要你全心全意地融入这个世界，世界就会把真实展现给你，只要你真的用心去感觉这个世界，世界就会把真实展现给你，只要你能消融掉主体-客体的界限，世界就会把真实展现给你。

      所以，东方的哲学家所选择的，并不是一条纯反思的道路，而是一条行动、体验的道路。

E.

      何谓真实？真实就是，在一个并不炎热的夏天，你抛开烦扰，抛开车水马龙，到一个安静的小地方去，坐在长长的河堤上，伴着和风，和遍地盛开的不知名的野花一起，和天上不时经过的不知名的飞鸟一起，静静的看着河水在浅滩上流过，聆听着身后村庄，让夕阳的余辉穿过极光般的云彩，洒在身上。

      这时候的世界，就是真实的，真实而又美好，真实的宛若梦境。

————————————————————————————————————————————————————

F.

      “嗯，你陪着我就好啦。”

      情不知所起，一往而深。     

嗯，接下来的是巴赫的大提琴独奏曲，在《李献计历险记》里面出现过，好吧开始写吧。

A. 有爱的小厨师

    晚上在某酒店吃自助餐，由于在这样一个不是周末的夜晚，人不是很多，自助餐的大厅里就那么几桌人来回走动。

    每一次来这里吃饭，都会有几个或者几个比较独特的操作台，是那种小推车，做一些小点心，或者小烧烤之类的，四处走动，今天是一个做铜锣烧的台子，一位年轻的厨师，在后面操作。

     可是光顾的人并不多，好几次我从他面前路过，做出来的铜锣烧似乎并没有人取用，等到某一次我又从他面前经过时，他似乎在那里自己摆弄着什么……

      我问他，我可以拍个照片么？他羞涩的一笑，说好吧，然后往旁边一闪，把这两个心型的铜锣烧（当然还没往上加其他佐料）让给了我的镜头。

      谢谢你，我对他说，他又羞涩的笑了。旁边的一个有点残疾的心型铜锣烧，或许是他的实验品，不过看来他很快就掌握了如何做成比较完美的心型。不知道，会不会以后这个酒店的自助餐铜锣烧，都会是心型的了。

      嗯，这是一个内心充满了爱的小厨师，我不知道他在做这件事的时候，是不是在想着某个姑娘，想着有朝一日他会为她做一盘心型的小点心，让她知道他有多么爱她。

      亲爱的，或许某一天我会把豆芽芹菜什么的，炒好拼成一个心型，摆到你面前，到时候你不许感动的说不出话来，你把它们吃掉就好了，当然，你要是想吃排骨什么的，也没问题，你要是也想要铜锣烧，也没问题，不过我得寻思一下怎么做，然后试验几把，就劳烦姑娘您等等咯。

B.酒精

      晚上陪小学的班主任一起吃饭，他本来是我们班的体育老师，到了五年级的时候，全学校的当过我们班班主任的老师几乎都被我们班气炸了，学校领导只好让这样一位老师来当我们的班主任，在我印象中记忆最深刻的，是他气的拿木制的三角板砸讲桌，把讲桌砸出来好多洞。

      我说，我们那一个班是历史上最乱的一个班吧。

      老师说，对，也是最辉煌的一个班，这个学校从建校到解散，学生最有出息的一个班。

      呵呵，来喝一杯呗，亲爱的班主任。

      人们通常以为酒精的作用是让神经兴奋，其实不是的，酒精的作用是抑制和麻痹，只不过它最先开始抑制和麻痹的，是大脑中负责抑制的那一部分（负反馈系统），也就是说，平时因为这个部分存在而不敢做的事情，不愿意承认的事情，不敢说的话，在酒精这种可以透过血脑屏障的神奇物质的作用下，都变成敢于做的了，因为，不敢的那些因素，都被酒精搞死了。

      当然，如果有更多的酒精进入体内，在它抑制完大脑中的抑制部分之后，就开始抑制其他的部分了，最后，酒精会把呼吸，心跳等等通通抑制掉，于是人就挂了，当然，很少有可能会达到这种境界，因为通常在达到这种境界之前人已经无法再喝酒了。

      所以，当一个人摄入了一些酒精，却还没醉得不醒人事的时候，他会做一些平时不敢做的事情，比如跟姑娘表白。

      或者比如他会去想一些平时怎么也不愿意去想的事情。

C.

      2011年5月7日那一天，在我的生命里，发生了一件很美好的事情，美好到我几乎想把它封存起来，美好到我几乎想让时间停住，美好到我宁愿守着这份美好不放，把我永远的留在那里，把那短短的十几分钟化成无限，化成永恒，也不愿意让什么东西来破坏它。

      可是总会有一种提醒在我耳边低语，说现实是残酷的，昙花一现，blablabla……

      美好源自何处，美好源自纯粹，美好源自那种毫无任何杂质的纯粹。这样一个晚上你可以忘掉所有的喜悦和悲伤，你可以静静的和你心爱的人在一起，在她身边聆听她的歌声，让她的声音在你的心间荡漾。

      那种纯粹的精致的感觉，仿佛整个世界的喧嚣都淡去了，只剩下你和她，还有那空灵的乐音，还有那广阔的天空，你不会觉得孤独，你会觉得那么温暖，那么满足，她是那么美丽，仿佛只要经历了这一刻，就获得了最大的幸福，其他的，都变成了天边缥缈的浮云。

D.

      我在我的微博里写道：

      I will remember the beautiful night that we sit in the small car quietly enjoying the music. I will always remember it and cherish it, not forever, but in the rest of my lifetime.

      记忆不能永存，没有什么可以永存，在时间面前，在宇宙这个庞大的尺度面前，一切之一切都会化为灰烬，都会被抹除掉存在的意义，我能保证的，只是在我的生命里，在我余下的生命里，记住你，记住你给我的感动，记住你的美丽，记住你的声音，记住那份美好。

E.

      嗯，亲爱的，我很想你。

      快期末考试的那段时间，每天早晨我会从老校跑到新校陪她去教室复习功课，我是没有期末考试的，于是也便成了义务陪读。

      看书的话，中午总会饿的比较快，新校南门外面有一家兰州拉面馆，味道还是不错的，我和楚菡经常会去那个地方吃饭，虽然单调了点，但是总比在食堂要好一些。如果某天吃腻了，或者不想跑那么远，就只能去食堂了，新校食堂有4、5层吧，记不大清楚了，也并不重要，3楼还是4楼来着，有煮水饺的地方，我们俩在食堂吃饭的话，总会去那个地方。

      3两韭菜，3两白菜，记得最清楚的是楚菡喜欢的韭菜水饺了，点了餐以后，有时会去柜台买些饮料，她喝汽水，有时候我会喝鲜榨的西瓜汁。这一层有一排桌子是在餐厅外面的过道里的，一面临着餐厅，一面临着栏杆，可以看到楼下来来往往的人，可以看到蓝天白云，树，阳光。

      点餐的时候会给一张小小的纸条（有时候我会把它塞到一个莫名其妙的地方，找半天找不到）。觉得大约快好了的时候，我拿着一个托盘去柜台端水饺，楚菡在桌子边傻傻的等着，经常会看着楼下，手里拿着汽水。

      ……

      我在老校餐厅二楼，夹起碗里这只水饺，透过饺子皮能隐约看到里面绿色的韭菜馅，这些记忆一下子涌了上来，那么清晰，就像我在那个时候看着楚菡筷子上夹着的韭菜水饺一样，透过饺子皮能隐约看到里面绿色的馅。

      是以记。

I know they're gonna say

Our love's not strong enough to last forever.

And I know they're gonna say that we'll give up

Because of heavy weather.

But how can they understand

That our love is just heaven-sent,

We keep on going on and on

Cause this is where we both belong.

      在现实没有到来之前，在现实没有实现之前，现实只是有个抽象的概念，它没有具体的内容，在我的意向中，它仍然等待着被一切具体的关于现实的事实充实。

      然而随着时间的逝去，随着那个时刻的接近，离别竟越来越清晰地被呈现在我的眼前。之所以说被，因为离别不是必然的，在某种意义上离别仍然是可选择之物，然而不选择离别的代价却是太大，以至于离别这一选项被默认为必然的。

      我仍会思考，人究竟在何种意义上，可以说是自由的，可以说能够自由地选择一切。假如所能预见的一切选择都不合吾意，吾人是否仍然有一个终极的选择，即摒弃一切现实，放弃吾人的生命以藐视一切在吾人之生命之内可能发生的事情，以超越选择呢？这将是一个悖论，吾人对生命的放弃作为一种终极选择，同时也放弃了一切选择的可能，但我仍不能说，此种选择，作为一种选择，在吾人结束自我生命之前不能成立。

      或许在此种意义上，自杀便也获得了合理性，吾人对生命之放弃便是吾人生命的最高实现，吾人用自杀来实现吾人之选择之自由，吾人由此可藐视一切。

      在一个较为根本的反思意义上，我仍然可以去质疑何谓理想，以及何谓现实。我可以用意向来定义理想，我可以将理想定义为我的某一个较为不基本的意向，此一意向总是待充实的，然而此一意向却无法被完全充实。意向靠另一意向而充实，而意向之一端为我自己，故我的理想究竟能否被实现，在何种程度及何种意义上被实现，仍可被我控制。

      何谓现实？在一个较为根本的层面上，我必须质疑现实究竟是否存在。如果将现实定义为现存的实际状况，那么，在此刻，如果说此刻所包含的时间段趋近于零的话（在此意义上此刻=此一瞬间），那么此一瞬间之前的一瞬间，一切已然不再实存而仅为过去，下一瞬间的实存尚未到来，而此一瞬间却趋近于零，故此一瞬间实际上并不存在。现实只是一个由逝者以及未知者共同构建的假象，人们误以为未知者等于逝者，现实等于逝者亦等未知者，以至于现实永远不会改变，永远和曾经一样。

      这将是一个较为轻松的理解，未来将按照现实的指向发展，意味着人们可以沉浸于曾经，将曾经作为借口，或者作为未来，来形成一个个连续的现实，这个现实和曾经并无二致，仅仅是因为人们想要去形成那样一个现实。

      若引入批判性思维，吾人仍然要怀疑上述论证究竟是否正确。逻辑上的确证并不意味着现实上的确证，更何况逻辑上并不必然确证。然而批判性思维的引入，导致了吾人无法下定任何结论，以以一种肯定的语气叙述，现实必定为何物，未来必定为何物。在此一批判性的视场之下，一切尚未确定，一切将有待构造。然而吾人必须承认，现实之构造更多地依赖于人之意向，而非所谓外界限制。

      我以红豆作为此文标题，为的是纪念我对伍楚菡的思念。即将发生的离别作为一个几乎无避免的时刻，逼近着我的生活，逼近着我的经验。然而思念总会发生，离别亦为常情。在此意义下，是否我无法再用结果来衡量一切，而只能用我对那一个尚未发生的现实的期盼来制造力量，以承担一切。

      尚有一分希望，吾人便会坚持到底。现实永远为未实现之物，它等待着被构造，等待着被发现，在此之前，非先知的凡人，只能希冀，或者放弃。

      生者可以死，死者可以生，又何况如此？

　　"Thinking of You"
　　When will the moon be clear and bright?
　　With a cup of wine in my hand, I ask the blue sky.
　　I don't know what season it would be in the heavens on this night.
　　I'd like to ride the wind to fly home.
　　Yet I fear the crystal and jade mansions are much too high and cold for me.
　　Dancing with my moon-lit shadow
　　It does not seem like the human world
　　The moon rounds the red mansion Stoops to silk-pad doors
　　Shines upon the sleepless Bearing no grudge
　　Why does the moon tend to be full when people are apart?
　　People may have sorrow or joy, be near or far apart
　　The moon may be dim or bright, wax or wane
　　This has been going on since the beginning of time
　　May I alld be blessed with longevity Though far apart, we are still able to share the beauty of the moon together.

我是70亿分之一，你是70亿分之一。

还有七十亿和你我一样的人，我们每天生活着。

即便是每个人的核酸编码，也有98%以上是相同的，那2%决定了我们的长相，决定了我们的性格，略略不同。

那么，回到上一篇日志引用的文字。

每个人都是独特的，这样的概率究竟有多大，并且，为什么？

仅仅是生物学或者生理学上的原因决定了此一多样性？

抑或是想法、记忆以及经验的集合，造就了我们每个人的独特地位？

或者还有其他原因？

——当然，可以说有一个Master Plan，我们每个人都是这个计划里面的一个分子，灵魂中某种未知的力量，使我们面对着那些独特的挑战，以使我们发现我们每个人独特的自我。

可是，Master Plan是否存在，仍是未知的，我也不能确定，究竟这70亿人之中，是否有一个人和我的核酸编码凑巧一样，生活经历也类似，以至于我们可以被认为是同一的。

我不知道，有太多无法证实的东西，我身边，每天人们都默默的生活着，平静的水面上时而泛起一丝波浪，但即使这些波浪后来也成了正常的了，慢慢的我们都不再是特殊的，我们只是碰巧相遇了，我们只是碰巧成为了朋友，碰巧成为了恋人，我也可以和别人碰巧，那个人不一定是你，每个人都可以。

可是，真的是这样么？

为什么碰巧是你呢？

如果真的找一个解释的话，也许我会选D. It’s written.

事情应该是这样的，其实一切没有什么是特殊的，每个人，每件事，如果从一个旁观者来看，都无所谓什么特殊不特殊，或许正是因为每个人都是不同的，所以每个人才都是相同的。

但我不是一个旁观者，我是我的故事里的人，基本上还是一个主角，我身边每天发生了很多事情，每天发生了很多人，我承认，有些人对于我来说，确实无所谓，大润发里的收银员是谁，对我来说不重要，是谁都可以，只要他她别多收我的钱，一切OK。可是有些人却不一样，他们的特殊性，是我决定的，我遇到了某个人，遇到了你，我决定你是我生命中那个特殊的存在，于是，对于我来说，你就是了，不管还会有多少人和我擦肩而过，和我相遇，他们无法代替你，无法像大润发的收银员一样，是谁都无所谓。

我身边有个特殊的位置，那个位置刚好是你，于是，你就是特殊的了，不要对我说也可以是别人，那只是一个假象，那里不是别人，此时此刻，那里就是你。

You are the Very Person to me. 你就是那个人，对我来说。